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Il romanzo di Dario Franceschini

Il sogno dei braccianti
spezzato dal fascismo

di Viola Ardone

on c’entra la politica. O alme-
no quella che si fa spartendo-
si il potere, promettendo,
millantando, screditando
via social a colpi di post, sto-
ries e sospetti incrociati.
C’entra invece la Storia, quel-
la che non dovremmo aver paura di dire “no-
stra” e che invece puntualmente diviene terre-
no di scontro, come se il passato, il nostro passa-
to, potesse essere ancora campodi battaglia, ter-
reno minato su cui riscrivere il presente. C’en-
tra quello che siamo oggi perché qualcuno é sta-
to, ieri,dauna certa parte e nondall’altra. E c’en-
tra soprattutto la letteratura, nel nuovo roman-
zo di Dario Franceschini, autore letto e amato
anche in Francia e singolare esempio di mini-
stro della Cultura (prima che il dicastero si tra-
sformasse in passerella per avanspettacolo) che
ilibri non solo li legge per davvero, ma li scrive
addirittura.

I una bellissima storia di resistenza, di amore
edilotta e sichiamaAqua e tera, due parole sem-
plici, in dialetto, come & semplice la gente che le
pronuncia. Siamo in provincia di Ferrara, negli
anni che precedono la nascita del fascismo e
che permolti versi la spiegano. Nel centro Italia
le leghe socialiste sono organizzate e potenti,
Milvano Callegari, nipote del capostipite Nivar-
do, proviene da una stirpe di braccianti e scario-
lanti che hanno contribuito a trasformare acqui-
trini e paludi in campi da coltivare e hanno spe-
rato che quella fera, finalmente libera dall' aqua,
potesse andare a loro. Diventa capolega e fa ap-
plicare con rigore i principi socialisti al lavoro
delle terre, sono anni di scioperi e manifestazio-
ni e vittorie sui padroni, &€ un sogno di giustizia e
solidarieta che sembra possa avverarsi. Vengo-
no in mente le belle immagini di Novecento di
Bertolucci, il sorriso fiducioso di Olmo spalanca-
to sul futuro, le donne che intonano canti di pro-
testa. Ma poi arriva la Grande guerra, che si por-
ta via speranza, quel poco di benessere dura-
mente conquistato, tante vite innocenti e pure
I'idea bella e ambiziosa di esser tutti uguali. «Al-
la fine della guerra le campagne ferraresi diven-
tarono un concentrato esplosivo di delusione e
rabbia. Tutte le famiglie avevano almeno un
morto al fronte, gli invalidi e i mutilati erano mi-
gliaia, le donne erano esasperate dalla miseria e
dal pesodi anni passatia fare anche il lavoro fati-
coso degli uomini nei campi. E, poi, la delusione
amara che di terra, a contadini e braccianti, non
siparlava piti».

Gia a partire dal 1920, gli agrari cominciano a
finanziare e sostenere i primi Fasci di combatti-
mento e montal'ondanera che travolse I'ltalia e
che ancora la insidia, dando voce alla rabbia an-
tisocialista di allora, a quella populista di oggi.
Aqua e lera & una storia di lotta e antifascismo,
ma anche di amore e di diversita, e le due cose,
amore e guerra, sono da sempre un binomio let-
terario inscindibile. Una storia che viene dal pas-
sato e che fotografa il presente partendo da lon-
tano. La scrittura é ricca di invenzioni, di picco-
le trovate che accompagnanoil lettore nelle pie-
ghe delracconto, eil dialetto si falinguadel cuo-
re, un vocabolario sentimentale che unisce le
protagoniste fino alla fine. Perché & soprattutto
una storia di donne. La nascita, I'ascesa e la bru-
talita ignorante del fascismo che calpesta vite,
destinie desideri & inquadrata dal punto divista
femminile, a partire dalla grande Ginisca, ma-
dre di Milvano, che «quando parlava faceva luce
con gli occhi», figura di straordinaria forza nar-
rativa, fino alla piccola Ginisca, speranza in un
futuro pit1 libero e meno buio, passando per Ti-
nae Lucia e iloro baci di resistenza e di passio-
ne. E anche la scrittura é “femminile”, mi viene
da dire. Una scrittura cioe che, al di 1a degli ste-
reotipi di genere, & capace di entrare e uscire
dalla Storia, di ricucire trama e ordito senza la-
sciare fuori niente, vita e politica, amore e mor-
te, violenza e passione. Una scrittura femminile
perché “generativa” e feconda, che non ha pau-
ra di addentrarsi nei labirinti delle vite altrui se-
guendo tutti i fili a disposizione. Il delitto Mat-
teotti, le ronde squadriste, il delirio fascista che
nel giro di pochi anni mostra con crescente im-
pudicizia il suo volto pit1 ottuso e crudele...

Non so davvero se non ¢’entra la politica. For-
se si, c’entra perché questo romanzo racconta
le vite delle persone, le loro debolezze e la forza
che sono capaci di mettere insieme in una batta-
glia comune, quando tante voci si fanno coro e
non sentono pii1 la paura. «Mussolini gridava:
“Qui, o popolo di Ferrara, ¢ la tua storia, la tua vi-
ta, il tuo avvenire”. Gridava, ma Tina e Lucia
non lo sentivano piti».

Queste due ragazze, Tina e Lucia, avranno a
Iungo un posto nei nostri pensieri perché sono
come terra e acqua, fatte per stare insieme e in-
sieme generare. Due madri, un solo coraggio,
due madri nobili per la nostra povera patria,
che qualcuno si ostina a chiamare “nazione”, co-
me se il tempo non avesse depositato abbastan-
za morti ai piedi della Storia, come se non fosse-
ro passate acqua e terra a sufficienza sulle no-
stre ferite ancora aperte.
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