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LANUOVA PROMESSA DEM

Eletta a sorpresa alla Camera, pro choice sull aborto, severa sul controllo delle frontiere, ostile alla
polarizzazione destra-sinistra. Incontro americano con Marie Gluesenkamp Pérez, lanti Ocasio-Cortez

di Filippo Sensi

E se il futuro dei democratici americani non
somigliasse a Zohran Mamdani, il cinema-
tico candidato sindaco di New York e neanche
alla sua principale sponsor, Alexandria Oca-
sio-Cortez, eroina della sinistra woke, ma alla
proprietaria di una officina di autoriparazioni
che ha vinto e rivinto il suo collegio elettorale
in terra trumpiana, strappandolo ai repubbli-
cani con un messaggio tarato strettamente sui
bisogni della sua gente, sui ponti sul fiume Co-
lumbia e i danni delle microplastiche? Origini
messicane, figlia di un predicatore evangelico,
studi fatti in casa e poi al Reed College della
liberalissima Portland, anche lei una esperien-
za da barista come AOC, sposata, con un bambi-
no e una casa costruita da lei e suo marito Dean

sulle rive di un fiume, pro choice sull’aborto,
ma pro armi, fieramente a sostegno dei diritti
Lgbtqai+ e severa sul controllo delle frontiere,
Marie Gluesenkamp Pérez & la democratica che
non ti aspetti, quasi una anti AOC (anche se il
termine anti nel suo lessico quasi non esiste).

L’unica volta che MGP, per restare agli acro-
nimi, incontrd Kamala Harris, nell'infilata
che portava alla campagna per la Casa Bianca,
fu a un party elettorale natalizio. La congres-
swoman noto che le ghirlande degli addobbi
erano di plastica e, visto che il suo collegio
elettorale nello stato di Washington é famoso
per gli alberi di Natale, glielo fece notare. La
risposta della vicepresidente fu un paio di oc-
chi al cielo (“non mi € sembrato che capisse
cosa stavo cercando di dirle”, commentd poi
basita Gluesenkamp Pérez al New York Ti-
mes).

LLa democratica che non ti aspetti

Il riformismo dal retrogusto populista di Marie Gluesenkamp Pérez. L'idea di comunita e l'ossessione per i temi
iper-locali. “L’America non vuole piit battibecchi faziosi o estremismo, ma risultati, compromesso e bipartisanship”

Un’agenda middle class, fatta di costo della vita,
“strade dimerda” e confini sicurile ha consentito
di strapazzare Joe Kent, candidato trumpiano
per antonomasia, nel suo distretto elettorale. |
suo principale nemico pero non & il trumpismo,
ma Washington come metafora della distanza
delle élite politiche dai problemi quotidiani

Il suo attaccamento militante alla sua gente e al
suo territorio le ha consentito nel 2022, e poi di nuo-
vo nel 2024, con una agenda middle class, fatta di co-
sto della vita, “strade di merda” e confini sicuri, di
strapazzare Joe Kent, il candidato trumpiano per
antonomasia, calato tra i boschi con la propaganda
Maga, cospirazionista, no vax - voleva incriminare
Anthony Fauci per omicidio, per dire - e anti woke.
E’ finita 52 a 48, sotto i riflettori dei media nazionali
che avevanosceltoilterzo distretto come il laborato-
rio per decifrare ’onda rossa che sarebbe venuta.

A sentire Gluesenkamp Pérez sembra, pero, che il
suo principale nemiconon sia tanto Donald Trump o
il trumpismo, ma Washington. O meglio, Washington
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come metafora di una distanza siderale delle élite
politiche - repubblicane o democratiche - dai pro-
blemi quotidiani degli americani. Ed & certo un ap-
proccio dal retrogusto populista, se non si coglie il
suo lato popolare (e, ovvio, la scaltra consapevolezza
di muoversi sulla terra assai poco ferma di un colle-
gio colorato di rosso Trump).

11 terzo distretto dello stato di Washington, dove
Gluesenkamp Pérez € stata eletta due volte, andan-
doingiro pertownhall con la sua Toyota scassata e il
suo cane Uma Furman, & composto per il 78 per cen-
to daelettorato biancosottoscolarizzato, reddito sot-
to la media nazionale, con un mix di aree rurali e
suburbane che hanno votato Trump alle presiden-
ziali. La prima volta che MGP si candido al Congres-
so il Partito democratico non le sgancio neanche un
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dollaro, dando per perso quel collegio (era data al 2
per cento di chance di vittoria). E invece.

Quando si lamenta - ne abbiamo parizte insieme
per il Foglio, in un confronto tra Italia e Stati Uniti
attorno a cosa significhi essere democratici e rifor-
misti in una stagione di polarizzazione spinta e lea-
dershipradicali-della “agendapolitica clickbait cu-
cinata a Washington” o auspica “piu persone al Con-
gresso che abbiano esperienza di come si cambia un
pannolino, silavora in officina o si guida un camion”
risuona con il suo elettorato, gente della contea di
Skamania che aitroppi avvocati incravattati in Cam-
pidoglio preferisce disegni di legge, come quello
presentato proprio da Gluesenkamp Pérez, sul dirit-
to aripararsi da soli (le cose).

Dalla parte opposta di Trump, non le sentirete mai
utilizzare i toni corrosivi dei suoi colleghi democra-
tici. Sui dazi, ad esempio, MGP concorda che “non ci
sia dubbio che la nostra nazione abbia bisogno di
rafforzare la manifattura domestica e di tornare a
essere produttori, e non solo consumatori. Abbiamo
bisogno di produrre merci durevoli che sostengano
il lavoro americano. Per farlo - sferza - abbiamo bi-
sogno di affidabilita (predictability) e investimenti
nel commercio - e al momento non stiamo vedendo
né 'unané gli altri”.

Nella sua retina c¢’é una politica a tre dimensioni
che non si rassegna alla polarizzazione destra-sini-
stra: “Molta gente che conosco non ha valori che ri-
cadono alla perfezione sotto un partito politico. Non
¢il fatto di essere conservatori o moderati o progres-
sisti - piuttosto di rappresentare la gente che lavora
e il mio distretto, sopra ogni cosa. Le soluzioni si tro-
vano lungo tutto lo spettro politico”.

Gia, ma come la mettiamo con Trump, insisto.

“La polarizzazione & una cazzo di droga e il presi-
dente & una figura controversa” (non la sentirete di-
re niente di piu1 corrosivo di questo: “controversa”).
E prosegue: “Molti parlamentari hanno capito che
possono ottenere pill click online e piti ospitate intv
combattendo instancabilmente e negativamente
tutto cio che il presidente posta su Twitter”. E i suoi
compagni di partito sono serviti.

Per MGP questa & una trappola in cui non si deve
cadere: “I democratici non possono aspettarsi di
vincere una elezione senza dare corpo a una alter-
nativa che sia piu coinvolgente e utile di quella che
I’altra parte puo offrire”, sapendo che “nessun par-
tito politico o singolo esponente ha il monopolio
delle buone idee, nessuna persona ha tutte le ri-
sposte”.

Siamo al cuore del ragionamento, e forse anche
del successo di questa deputata, determinata e in-
quieta, la questione della rappresentanza, di chi
portiamo in Parlamento.

“Quando viaggio per il mio collegio, sento parlare
molti di leoni marini e salmoni, della proliferazione
del granchio verde o del fatto che le luci dei fanali

delle auto sonotroppo brillanti, e non di chi si candi-,
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dera a Presidente o di cosa c’¢ su Fox News o Msnbb!
ogni sera. Invece di essere indulgenti o di parlare
allagente difuttotranne delle cose in cui crede o dei
suoi valori, i democratici dovrebbero, invece, foca-
lizzarsi su comerisultare piti utili alle loro comunita
di riferimento”.

E’ esattamente il motivo peril quale i suoi elettori
hanno scelto lei sullabase deiloro “bisogni locali” e
non un candidato concentrato solo sulla agenda po-
litica nazionale o sulle guerre culturali che compat-
tano il voto Maga e dividono la triblt democratica.
Per questo, passareiltempo con le persone della tua
comunita & una parte rilevante del mandato politico
che ti viene affidato (“é divertente imparare dai
miei elettori, vedere le questioni attraverso nuove
lenti. Cosi come & importante continuare a mostrarsi
di persona, anche se ¢’¢ qualeuno che mi vuole urla-
re contro”).

Non sempre le posizioni centriste di MGP vengono
prese bene:la sua officina si € trovata bersagliata da
false recensioni negative -fuoco amico - per le posi-
zioni politiche che mantiene piliche per come monti
un carburatore. Enon sono mancate contestazioniin
pubblico, soprattutto sulla questione mediorienta-
le, in tempi in cui la sua bipartisanship le viene rim-
proverata come uno stigma di collaborazionismo.
Gluesenkamp Pérez non pare affatto intimidita:
“Portolamiaindipendenza in fronte e metto sempre
la mia comunita per prima quando prendo decisio-
ni. Rappresento un ampio spettro di voci, cosi & im-
possibile per ognuna di esse essere d’accordo con
me al 100 per cento e va bene cosi”. Una autonomia
che riflette, secondo MGP, “la stragrande maggio-
ranza del nostro paese che nonvuole piu battibecchi
faziosi o estremismo, ma risultati, compromesso e
bipartisanship”.

Ecco, il compromesso, una parolaccia nella attua-
le scena politica, cosi bianco e nero, noi contro di
voi: “Fare piccoli passi avanti verso cio che serve al-
la nostra comunitd invece di perdere tempo con le
favole € ancora una manifestazione molto forte dei
valori in cui la mia comunita si riconosce. I compro-
messi sono preziosi, perché senza di essi ci ritrove-

romman davanti 2 1m manoeatn avanzamantn” “Una
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politica che dia meno spettacolo e sia piu utile”, ri-
badisce. E torna questa idea di utilita.

Lasciando intendere che trovare un terreno co-
mune per realizzare cio che ci chiedono gli elettori,
tutti gli elettori, non solo quelli della nostra parte,
sia un po’ la missione alla quale mantenersi fedeli,
una volta entrati in Parlamento: “Abbiamo bisogno
di un Congresso che rappresenti 'ampia diversita
delle esperienze americane. E’ meglio avere rap-
presentantileali alle loro comunita che gente che si
illude di usare trucchetti di posizionamento come
pozione magica per sembrare piu autentica”. Un le-

game che viene prima dei programmi e della ottusa
disciplina di partito (“sono ferocemente leale al mio
distretto, non alla agenda di un partito nazionale”).
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Anche la sua fede religiosa e il suo personale ap-
proccio al cristianesimo non sono sempre digeriti
molto bene a sinistra: “Sono stata crificata per le
mie convinzioni religiose e molte persone nella mia
comunita si sono sentite tollerate in alcuni momenti
per il fatto che credono in Dio. Credo fortemente
nella separazione tra chiesa e stato, e ¢id non con-
fligge con la mia fede in Dio. Essere una democrati-
ca che puo discutere delle Scritture fa parte del mo-
do con cui entro in connessione con i parlamentari
dell’altra parte e la mia fede anima una discussione

il profonda, piu deliberativa sulla nostra demo-

1}é‘azia”. Una koiné che fa inarcare piu di un soprac-

ciglio fra i democratici. Cosi come i temi legati alla
sicurezza, suo cruccio.

Questioni che mordono duramente 1’elettorato,
come ’epidemia di fentanyl: “Le comunita rurali si
stanno svuotando, sono state ignorate troppo a lun-
go. Vogliamo sapere chi e cosa attraversa i nostri
confini, e vogliamo sapere anche chi esce e perché.
Possiamo onorare il principio costituzionale del
giusto processo E cacciare i membri delle gang che
sono entrati illegalmente nel nostro paese. Cio che
la maggior parte dei miei vicini vuole sta in una via
di mezzo - e siamo stufi che ci venga offerta unafalsa
scelta”. Molta, troppa politica non si & accorta di co-
me il fentanyl sta devastando le comunita america-
ne: “Dobbiamo rafforzare I'intervento della legge,
irrobustire I'interdizione ai nostri confini e investi-
re di piu in soluzioni per trattamenti efficaci. Do-
vrebbe essere un tema bipartisan”.

Tema che risuona con l'impostazione dei Blue
Dogs, la piccola fazione centrista del Partito demo-
cratico, alto lignaggio e numeri consistenti ai tempi
dorati di Clinton, oggi assai ridotta in tempi di pola-
rizzazione. Assieme a Jared Golden ed Elissa Slot-
kin, MGP (che dei “cani blu” & diventata copresiden-
te), tuttavia, ha rivitalizzato l'influenza di questo
spezzone democratico che si ¢ coneesso una mini-
convention dove la congresswoman di Southwest
Washington & stata accolta come una star, cappelli-
no in testa e stivali da cowgirl.

“IBlue Dogpropongono soluzioni moderne a sfide
moderne, ma continuiamo a essere attaccati al no-
stro antico mantra della responsabilita fiscale”, ri-
vendica. “La gente a casa sa come far tornare i conti
e ripagare i debiti, e stiamo lavorando per portare
questo atteggiamento al Congresso. I Blue Dog oggi
flettono il muscolo del centro per rappresentare in
maniera indipendente valori bipartisan di senso co-
mune, portando una lente locale a livello federale”.

Di qui, l’attenzione ai temi iper-locali che ¢ una
vera e propria ossessione per MGP, chiunque fre-
quentii suoi social se ne accorge. Raramente ingag-
giata su temi nazionali (e anche quelli li declina
sempre con uno sguardo al proprio territorio). La se-
ga a nastro che campeggia nel suo ufficio a Capitol
Hill, ad esempio, non & una strizzata d’occhio a Mi-
lei, ma al nonno tagliaboschi e all’economia della
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sua constituency. Lo stesso “diritto a riparare”, la
proposta dilegge che prevede la possibilita di poter-
si aggiustare:i prodotti da soli e che le ha dato una
certa notorieta e attenzione nazionale fino ad arri-
vare al podcast con Ezra Klein o a profili di primo
piano su Politico, muove dall’idea che ’America sia
un paese di manifattura (“il fai-da-te & nel nostro
Dna”). Al New York Times ha teorizzato che gli Stati
Uniti “hanno rimpiazzato l'idea della liberta con
quella della liberta di consumare. Ma noi non siamo
solo consumatori, siamo amministratori (steward),
siamo produttori”.

Ecco, l'idea di stewardship, a meta tra la cura, la
custodia, 'accompagnamento, la gestione, il buon
governo e 'amministrazione, torna spesso nei ragio-
namenti piu larghi di Gluesenkamp Pérez; stewar-
dship che, addirittura, contrappone, o meglio so-
vrappone alla leadership. “Sta a ognuno di noi am-
ministrare le nostre comunita e la democrazia, ra-
gionper cuiha senso che iorappresentilamiacomu-
nita, tenendo presente il pitt ampio spettro di voci”.

Un passo indietro rispetto a una leader frontale
come Alexandria Ocasio-Cortez - della quale, ap-
punto, Gluesenkamp Pérez sembra la risposta mo-
derata, riformista - la sua idea di politica appare
sempre legata alla sua comunitd, immersa in essa,
imprescindibile, tanto a volte da non riuscire a di-
stinguersi, in una fusione totale. Se possiamo imma-
ginare AOC senza la sua New York, magari proietta-
ta verso la Casa Bianca, impossibile pensare a MGP
fuoridagli alberi secolari e la camicie aquadridella
sua constituency.

Quando mi ricorda che “il messaggio ¢ il messag-
gero” sta dicendo che sulle spalle degli eletti-anco-
rauna voltail tema della rappresentanza-deve gra-
vare il peso di chi al Congresso ti ci ha mandato. In
termini di responsabilita e coerenza e rispetto (pa-
rola chiave, anzi architrave), e prima delle apparte-
nenze e affiliazioni. “Somiglio al mio distretto”, ri-
peteva in una lunga intervista con Politico. Al Foglio
dice: “Molti dei miei elettori vogliono che io mi con-
centri sul perché non si possono piil permettere di
andare in frutteria o perché i loro figli non hanno
I’aria condizionata nelle scuole, e non su questioni
che sono assai remote dalla loro esperienza quoti-
diana”.

Quando chiede piti ore di laboratorio nelle classi,
emeno consumo di social e video online non cercadi
issare divieti per i ragazzi, e tuttavia “non possiamo
dire ai nostri allievi piu brillanti che se ne devono
andare di casa in un college in citta per diventare
qualcuno nella loro vita”.

Questo, ovviamente, non le impedisce di alzare lo
sguardo ai grandi temi internazionali, come il soste-
gno ferrigno all’Uecraina: “Il nemico del nostro nemi-
co ¢ nostro amico. E’ nell’interesse del nostro paese
che I'Ucraina sia nella posizione piu forte per nego-
ziare lafine della guerra alle sue condizioni, enon a
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Marle Gluesenkamp Pérez (Getty Images)

quelle di un despota come Putin. Manteniamo le
promesse coi nostri alleati e difendiamo la liberta e
ivalori democratici che ci sono cari”.

Eppure torniamo sempre li, a questo discorso sul-
la democrazia, su cosa dovrebbe essere e come sta
diventando, in parlamenti che non somigliano piu
agli elettori che li votano: “Siamo tutti stanchi del
fatto che ogni elezione sembri sempre I'ultima. Non
acquisiamo democrazia con un voto in una elezione
0 con una strategia ottimizzata a un singolo ciclo
elettorale. Facciamo democraziaricostruendo il no-
stro tessuto sociale, restando coinvolti nelle nostre
comunita e trattando i nostri vicini di casa con ri-
spetto, anche se non siamo d’accordo con loro”.

Un po’ come Ted Lasso alla sfida di freccette (“sia-
te curiosi e non spocchiosi”), proprio la curiosita si
affaccia spesso nelle parole di Gluesenkamp Pérez:
Iinteresse pergli altri, a quello che ci dicono, quello
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che possono insegnarci di nuovo, che non sappiamo
e che ci pud far crescere e che portiamo con noi, nel
lavoro politico.

Lechiedo,concludendo: “Alla fine, la politica non
significa esserci?”. Replica: “Direi che ¢ essere pre-
senti, utili, e ascoltare con curiosita e umilta”. Aver-
cene.

| attenzione ai temi quotidiani (hapresentatoun
disegno dilegge sul diritto a ripararsi da soli le
cose) non le impedisce il sostegno ferrigno
all'Ucraina; “E’ nellinteresse del nostro paese
che 'Ucraina sia nella posizione piti forte per
negoziare lafine della querra alle sue condizioni,
e nona quelle di un despota come Putin”
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Marie Gluesenkamp Pérez nel 2023 all'uscita da Capitol Hill dopo la prima elezione (foto The Washington Post via Getty Images)
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