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Chicago. Non & che li capiamo poi
molto noi europei questi centri dedi-
cati ai presidenti americani, queste
fondazioni e librerie. Non ci appar-
tengono, poco da fare, tanto pill in un
paese come il nostro dove non puoi
intitolare una strada a un vivente, co-
me se solo la morte, solo il passato -
meglio se remoto - avesse diritto non
tanto al ricordo, ma alla presenza.
Questa cosa della legacy, della futura
memoria, proprio non ci appartiene.
Quindji, in autobus per raggiungere il
remoto South Side di Chicago e il neo-
nato Obama Presidential Center non
sapevo che aspettarmi, se non forse
quel di piu di retorico, di declamato,
di autocentrato che una istituzione
nata per celebrare l'eredita di un pre-
sidente ancora giovane per i nostri
canoni poteva suggerirmi. Ma come,
sembrava ieri. E ora e gid monumento
equestre? Certo, ¢’é il fatto personale,
quella cosa di averlo incrociato Oba-
ma, come se su quell’altare ci fosse un
infinitesimale grano anche di ognuno
di noi, la mezza eta e la penultima
idea di una America sparita, manco
fosse una tavola di Norman Rockwell
o il sorriso largo di Dolly Parton, che
strazio. E pero, per come é stato pen-
sato e realizzato, affacciato sul lago,
con un giardino un po’ corte, un po’
parco pubblico, una piazza ampia al-
la quale si perdona la statua della
coppia per la foto di rito e i turisti in
fila, la biblioteca, la sala congressi,
sembra un po’ un marziano atterrato
in una periferia difficile questo Cen-
ter, un Campo dei Miracoli. Dove
niente é affidato al caso, tutto imma-

ginatoccome un'tributoalaogia first
coppia, gli Obama, non solo Barack,
ma a una idea di America sulla quale
Trump é passato col lanciafiamme.
Nella storia personale di Michelle
e consorte, suggerisce I'Obama cen-
ter, ¢’@ un cammino di liberazione ed
emancipazione non solo personale,
ma nazionale, mondiale: il dopoguer-
ra, le marce per i diritti, i Kennedy,
MIk, la Great Society, lo spazio, il Wa-
tergate e la reazione reaganiana, In-
ternet. Una copia di Primavera silen-
ziosa e le foto di Angela Davis, un ma-
nifestino di John Lewis ei guantoni di
Mohammed Ali si agganciano alla vi-
ta di Barack e Michelle, il community
organizing, gli studi di legge, I'impe-
gno civile e politico di quello che sara
il primo presidente afroamericano
della storia degli Stati Uniti. Un gi-
gante noi, lo Yes We Can tra slogan
elettorale e destino di un cammino
collettivo. Che non pud non finire in
uno Studio ovale, perfettamente ri-
prodotto cosi come era ai bei tempi, i
ritratti di Lincoln e Washington, le
mele sul tavolino, lo still life di come
era prima che arrivassero i barbari,
un Make America Decent Again con i
visitatori in fila a sospirare, a sentirsi
soltanto li di nuovo parte, di nuovo a
casa. L'effetto nostalgia e imparabile,
come ¢ stato possibile: le serate con
Bob Dylan e Bruce Springsteen, il
mondo accolto alla Casa Bianca senza
ponte levatoio, perfino lo scintillante
vestito Versace di Michelle per la ce-
na di stato con Matteo Renzi, tutti ci-
tati, ricordati, nominati, in una parti-
tura cerimoniale perfetta, senza di-
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menticanze o sbavature, Merkel, il
Papa, Trudeau, una vita fa. L'impres-
sione & quella, non tanto della Came-
lot kennediana, un po’ cari inferiori,
ma di un punto di concentrazione
densissimo di tutto cido che non &
Trump, un covo della resistenza, la
Casa Bianca, quella vera, a Chicago,
Washington sede vacante.

Cosi che chiunque si inerpichi peri
sei piani del monolite obamiano fino
su a riveder le stelle nel rooftop, se-
condo il modo ascensionale del mu-
seo africano americano sul Mall, pos-
sa sentirsi rinfrancato per qualche
ora, piangendo come era o motivan-
dosi per come siamo ridotti. Non so se
ne esci come Ulisse dopo Calipso, uno
stato di effimero benessere con lacri-
muccia incorporata o pronto a com-
battere per riprenderci Itaca e libe-
rarla dai Proci.

Anche la cassiera che ti fa entrare
di straforo perché é tutto sold out -
perd ssshhh mi raccomando - pare
all'italiano cosi casa, altro che Ice.
Un'area detrumpizzata, etsi Donald
non daretur. Che conforto, che illu-
sione, passerd. Fuori svettano le
Trump Tower, Barad-diir a Chicago
come nella New York di Mamdani.
Ma qui all’Obama Center te ne vai via
con le appassite felpe Hope e i pins
che implorano di Bring change home,
portare il cambiamento a casa

(I’ascensore ti porta, comunque, allo

shop, I'uscita la devi cercare come a

nascondino). Vaste programme, certo

c’e il midterm, ma di agosto, che vuoi,
basta un pomeriggio. Yes We Could.
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